Поиск

High Tech, Low Life или киберпанк, который мы заслужили

High Tech, Low Life или киберпанк, который мы заслужили

Текст: Илья Юн


Иллюстрация: Kenze Wee

Писатели любят рисовать картину будущего. В зависимости от жанра она может казаться утопической фантазией или выглядеть как постапокалиптическая пустошь. Фанаты же с нетерпением ждут наступления этих времен, так заманчиво описанных любимыми писателями. В таком контексте особенно интересен киберпанк. Назвать его сугубо литературным жанром можно с натяжкой, это скорее культурное движение, вышедшее из литературы. Характерные черты – высокоразвитое и технологичное общество, которое не смогло одолеть неравенство, гигантские корпорации. Всё это звучит фантастично, но нам кажется, что мы уже сегодня живем в эпоху киберпанка.

Что такое киберпанк

На самом деле никто в полной мере не знает, что же это такое. Да, слово было придумано писателем Брюсом Бетке в 80-х, но оно не имеет ничего общего с сегодняшним представлением о киберпанке. Облик, эстетику и атмосферу сформировали такие писатели, как Уильям Гибсон, Брюс Стерлинг, Нил Стивенсон и другие. Уже впоследствии эти идеи вышли за рамки литературы, проникнув в кино ("Бегущий по лезвию", "Призрак в доспехах", "Робокоп") и видеоигры (Deus Ex, Shadowrun, System Shock). Все чувствуют это культурное направление по-разному. Но мы всё же постараемся выделить несколько определяющих характеристик. 

Эстетика и стиль: ржавый металл, яркий неон, бесконечные рекламные вывески, протезы, роботы и летающие автомобили. В качестве поля действия – почти всегда мегаполис, огромный, жестокий и бездушный. Его серость разбавлена яркими красками неоновых огней рекламы, которые намекают на абсолютизацию капиталистической идеи. Человек во всём этом остается крошечным угнетенным ничтожеством на фоне массивных конструктов современного технологического прогресса. При этом сам человек становится непосредственным участником этого процесса развития. Киберпанк активно применяет технологии по отношению к человеку и человечности. Это может быть опосредованно – например, голографические проекции в квартирах или наличие внешних гаджетов. Но технологии могут и буквально становиться частью человека. Речь идет о различных высокотехнологичных протезах, встроенных в тело или заменяющих части тела. Всё это невольно вызывает ряд трансгуманистических вопросов: "Если заменить 99% человека технологиями, останется ли он человеком?". Нельзя забывать и о музыке, которая сопровождает эту атмосферу – жесткое техно, индастриал и прочие направления агрессивной электроники. 

High Tech, Low Life или киберпанк, который мы заслужили (фото 1)
Kenze Wee, 'Corporations'

Корпорации и теории заговора – неотъемлемая часть общей атмосферы. Корпорации если и не выступают антагонистом, то всегда играют важную роль – либо для сюжета, либо для построения вымышленного мира. Но поскольку мир скорее похож на антиутопический, то и корпорации показаны не в лучшем свете. Это часто связывают с боязнью корпоратократии (власть страны принадлежит большим корпорациям) и развитием антикапиталистических взглядов. Например, во вселенной новой видеоигры Cyberpunk 2077 (основанной на настольной ролевой игре Cyberpunk 2020) почти вся власть на планете принадлежит корпорациям и компаниям. Они не просто наживают капитал – это полноценные корпорации-государства, со своим правительством (совет директоров или директор), законами и армией.

Абсолютное неравенство – футуристы, романтики и гуманисты в большинстве своём хотели видеть будущее "светлым". Человечество преодолеет свои пороки и выйдет на новую ступень, как в "Стартреке". Что же происходит в киберпанке? Несмотря на безумную скорость развития науки и техники, улицы переполнены бездомными. Богатые живут в своих минималистичных пентхаусах, пока бедняки страдают на улицах от голода, холода и отсутствия здравоохранения. Поскольку технологии становятся доступными, то возникают кустарные мастерские, где людям ставят дешевые протезы сомнительного качества. Что получается в итоге? Те, кто может себе это позволить, становятся супер-людьми, пока другие остаются на уровне пресмыкающихся. Всё скатывается в старые проблемы сегрегации, расизма, евгеники и так далее.

Киберпанк, который мы заслужили

Да, нам рисуют не самое светлое будущее, но оно всё ещё выглядит "круто". Это кажется таким отдаленным миром, о котором можно лишь фантазировать. На деле же киберпанк вошел в нашу жизнь незаметно. Такие паблики, как "киберпанк, который мы заслужили" (https://vk.com/futureisnow), демонстрируют повседневные проявления тех самых характеристик культурного движения. С большой вероятностью вы читаете эту статью на смартфоне. Сама идея смартфона 20 лет назад казалась чем-то недостижимым. А сегодня даже у самого простого смартфона вычислительных способностей хватит для того, чтобы посадить на Луну летательный аппарат. И это не преувеличение, оперативная память большинства смартфонов составляет 4 гигабайта, это в 1 048 576 раз больше, чем у компьютера, посадившего Аполлон-11. Чем не киберпанк?

Обратим внимание на использование современных технологий в быту. Уже несколько лет популярностью пользуются фитнес-браслеты, которые могут показывать пульс, количество шагов и прочее. Это очень похоже на киберпанковский интерфейс, более того, браслеты в будущем смогут предупреждать о сердечной недостаточности. Технология кажется невероятно прогрессивной, при этом сами браслеты достаточно дешевые. Добавим к образу наушники AirPods, чипы NFC и RFID под кожей, и получится такой человек-полукиборг. На гаджеты обращают особое внимание, когда это касается детей. Сейчас увидеть на улице детей, которые сидят, уткнувшись в смартфоны, можно довольно часто. Если раньше гарантом знаний был преподаватель, сейчас каждый школьник может проверить слова преподавателя и выдать как минимум три мнения по каждому высказыванию. Чем не киберпанк?

High Tech, Low Life или киберпанк, который мы заслужили (фото 2)
Kenze Wee, 'Courier'

Технологии вошли буквально во все аспекты жизни. Вряд ли можно придумать какое-то действие, хотя бы косвенно не связанное с технологическим прогрессом. Даже автомобили стали ездить на батарейках. Но если Tesla больше похожа на воплощение мечты футуристов, то использование технологий в какой-нибудь полуразбитой Lada Priora как раз не выходит за рамки привычной эстетики киберпанка. На днях мне попалось такси со ржавым кузовом. Но вот как только захлопнулась дверь, салон засветился "кислотным" синим светом. Водитель поправил зеркало заднего вида, которое оказалось тач-дисплеем со встроенным экраном, на который проецируется изображение с камеры заднего вида. На панели приборов были прикреплены два смартфона, один из которых используется для связи, а второй – для отображения карты. Чем не киберпанк?

Чем обернулся страх корпоратократии? Конечно, в первую очередь вспоминаются гигантские Apple, Microsoft, Amazon и прочие. Но здесь хочется поговорить о Pepsi. В конце 80-х случилась абсурдная ситуация – компания Pepsi временно обладала шестой по величине армией в мире. Партия Советского Союза хотела заключить договор на поставку Pepsi. Но платить было нечем, поскольку вне границ СССР рубли не принимали. Взамен было предложено обменять небольшую флотилию боевых кораблей (17 субмарин, крейсер, фрегат и эсминец) на пепси-колу. Чтобы быть точным, сделка была равноценна трем миллиардам долларов США. Вот так Pepsi заполучили в своё распоряжение шестую по размерам флотилию. Конечно, после они от флотилии быстро избавились – продали шведской компании на металлолом. Но это не отрицает того факта, что Pepsi могли вполне себе тягаться с военной мощью какой-нибудь страны и даже отвоевать себе кусочек Земли. Чем не киберпанк?

Один из главных принципов киберпанка звучит так: high tech, low life (высокие технологии, низкий уровень жизни). Звучит как намек на то, что будущее – это не всегда "круто" как в кино и играх. Технологический прогресс неумолим, он продолжается, несмотря на голод в Африке, несмотря на расовое, социальное и классовое неравенство, несмотря на очевидную неподготовленность системы здравоохранения. Это и есть тот самый high tech, low life, ведь иногда будущее – это происходящее за окном: люди на электросамокатах, собаки с GPS-чипами, слежка Facebook за вашими предпочтениями, получение дипломов в Minecraft или бизнес-конференции в Zoom во время пандемии.

Статьи по теме

Подборка Buro 24/7

Оставьте комментарий

Больше