Каннские дневники: Карим Кадырбаев о самом неприятном фильме Ларса фон Триера

После нескольких лет изгнания на набережную Круазет вернулся один из главных хулиганов мирового кинематографа – Ларс фон Триер. Картина "Дом, который построил Джек" интриговала задолго до своей премьеры, ведь мастер обещал зайти на территорию чистого триллера. Учитывая бескомпромиссность датского режиссера, фильм про серийного убийцу-архитектора обещал стать одним из знаковых событий Каннского фестиваля.

Собственно, сама картина представляет собой серию флэшбеков Джека – инженера, который хотел быть архитектором, чтобы построить свой собственный дом мечты. Дом у него категорически не получается, зато очень хорошо получается убивать глупых женщин. Об историях созидания и разрушения Джек до определенной поры рассказывает за кадром безликому собеседнику по имени Вердж.

"Дом, который построил Джек" в тандеме с дилогией "Нимфоманка" – яркая иллюстрация того, как отказ от пороков наихудшим образом сказывается на гении художника. Структурно триллер фон Триера идентичен предыдущей работе мастера. Фактически, еще одна исповедь маргинала, построенная на воспоминаниях о собственном становлении. С той лишь разницей, что вместо сексуальных эскапад, зрителю предлагается оценить серию убийств, некоторые из которых комичны, но, по большей части, тошнтотворные и отталкивающие. Вкупе с визуальной эстетикой первой половины фильма, эпизоды с убийствами смотрятся как снафф-порно.

Само собой, Ларс фон Триер не был бы собой, не наполни он картину пространными диалогами о музыке, архитектуре, живописи и искусстве в целом. Основная мысль здесь лежит на поверхности и выглядит не очень свежо. Режиссер сопоставляет палачей и диктаторов с художниками и мыслителями. Дескать, там, где артист использует краски и холст, душегуб рисует собственный новый мир кровью и трупами.

Со свойственным только перу фон Триера чувством юмора, центральный персонаж упомянет в одном из своих монологов Адольфа Гитлера. Толстый троллинг от старого датчанина, который был объявлен персоной нон-грата из-за высказанных симпатий к немецкому диктатору (потом все поняли, что это была еще одна "жирная" шутка, но "осадок" остался). Затем уже в визуальной ткани фильма постановщик поставит себя в один ряд с гениями и диктаторами, вставив несколько эпизодов из собственных лент в монтажную фразу.

Впрочем, не из-за этого зрители массово бежали с премьеры одной из самых долгожданных картин фестиваля. Уж больно сильно заигрался мастер, куражась на территории низкопробных ужасов про маньяков. Отстреленные конечности, отрезанные груди, таксидермия с трупами детей – не каждая нервная система выдержит подобное чувство юмора. Даже если до сего момента зритель и близко не мог заподозрить себя в ханжестве.

Впервые за 12 лет сделав центрального персонажа мужчиной, режиссер не на шутку разошелся в своем исследовании разрушительной силы маскулинности. Нужно отдать должное Мэтту Диллону – актеру, который так отвык от зрительского внимания и больших ролей, что у фон Триера выдал чуть ли не лучшую роль за всю свою крайне шаткую и нестабильную карьеру.

Впрочем, он немного меркнет в кульминации фильма, когда на авансцену выходит Бруно Ганц, чей персонаж одновременно отсылает и к Мефистофелю из "Фауста" и к Вергилию из "Божественной комедии". И тут понимаешь, что это – еще один ироничный выпад фон Триера. Ведь, несмотря на долгую и яркую карьеру, в сознании зрителя Ганц остается Адольфом Гитлером из фильма "Бункер", ставшим интернет-мемом.

По окончании просмотра "Дома, который построил Джек", помимо смешанных чувств, в которых отвращение главенствует, остается давящее ощущение неизбежности угасания. Хулиган кинематографа, создавший собственный жанр и заставивший мир восхищаться его видением, ощутимо постарел и шутит уже не так остро и смешно, как раньше.